站在梯山上,往南往西看,你可以看到烏鞘嶺和冷龍嶺,那里的黑綠色魯莽森林沉默不語(yǔ)。附近是哈溪水庫(kù)。當(dāng)水庫(kù)水位較低時(shí),你可以看到水下涌動(dòng)的清泉。
從天梯山出左手,翻過(guò)東山梁,不遠(yuǎn)處是312國(guó)道,沿國(guó)道西行幾十公里,就是武威城。而整個(gè)武威,在歷史的宏大敘事中,曾經(jīng)是多么的強(qiáng)大和響亮,涼州的名聲并沒(méi)有被覆蓋。
對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),知道涼州這個(gè)詞可能起源于王漢的涼州詞。醉臥沙場(chǎng),你不笑。古代有多少人在戰(zhàn)斗?然而,涼州這個(gè)詞比涼州這個(gè)詞古老得多。它蘊(yùn)含著戰(zhàn)場(chǎng)士兵的鐵血豪情,寄托著無(wú)數(shù)佛教徒的偉大愿望,銘刻著邊塞詩(shī)人的英雄情懷。
由西漢武帝元封五年(前106年)命名的涼州。當(dāng)時(shí)西漢施行刺史監(jiān)察制度,分天下為十三州,各置一刺史,涼州便是這十三州刺史部之一。1000多年后,涼州風(fēng)騷,風(fēng)景無(wú)限,從霍去病河西開(kāi)放領(lǐng)土,到十六國(guó)、隋末五涼政權(quán)中心,從西夏輔郡區(qū)域中心,到甘肅巡邏臨時(shí)駐扎,這里不僅是向西擴(kuò)張的前沿,也為中華文明注入了新鮮血液。
然而,隨著經(jīng)濟(jì)地理位置的演變,涼州輝煌的春秋夢(mèng)在漫長(zhǎng)的歷史河流中逐漸褪色,過(guò)去逐漸被遺忘,故事仍然鮮明,仍然值得回味。
一、文化繼承與營(yíng)國(guó)模板
毫無(wú)疑問(wèn),河西的輝煌始于屯田。這里的石羊河是西漢時(shí)期的一條大河,其流域發(fā)展了當(dāng)時(shí)河西最大的農(nóng)牧綠洲。
東漢時(shí)期,云臺(tái)三十二將之一的竇融,依靠這片綠洲,牧兵養(yǎng)馬,根據(jù)河西十多年的自我保護(hù),然后跟隨光武帝劉秀摧毀了天水的分裂勢(shì)力,幫助漢朝再次將臂掖伸向西北。
西晉末年,中原經(jīng)歷了八王之亂,匈奴不時(shí)入侵中原。在進(jìn)攻過(guò)程中,大量流民無(wú)家可歸。前涼政權(quán)創(chuàng)始人張軌試圖在動(dòng)亂中保護(hù)邊境和人民,容納了大量逃離中原的流民。此后,前涼政權(quán)獲得了一定的喘息機(jī)會(huì),并在相對(duì)穩(wěn)定的政治環(huán)境中接受了許多儒家學(xué)者。隨著河西儒家思想的逐步繁榮,中原文化在社會(huì)動(dòng)蕩中得以保存和發(fā)展,最終成為隋唐文化和制度的重要文化來(lái)源。后來(lái),北魏的均田制和三長(zhǎng)制都受到?jīng)鲋菸幕椭贫鹊挠绊憽?/p>
今天隱約可見(jiàn)的武威五城格局,其實(shí)是在前涼張軌統(tǒng)治時(shí)擴(kuò)建了姑臧城,形成了東西苑城、北城、匈奴城、南城的五城。姑臧城是匈奴人在霍去病奪取河西之前對(duì)武威城區(qū)的稱號(hào)。我在《駱駝城,金北涼故都》一文中提到的北涼王郁渠蒙遜是武威的匈奴人。
著名歷史學(xué)家陳寅恪對(duì)此進(jìn)行了深入研究。他認(rèn)為,張軌以京都標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的姑臧城,特別是城南宮北的都城布局,不僅影響了北魏平城、洛陽(yáng)、東魏都城葉城,也繼承了隋唐都城長(zhǎng)安城的建設(shè)。武威人對(duì)這段歷史的自信和驕傲絕非毫無(wú)根據(jù)。
二、鳩摩羅什與石窟密碼
涼州不是邊境地區(qū)。它是外國(guó)文化和少數(shù)民族文化傳播的中繼站,也是戰(zhàn)爭(zhēng)中的文化高地。它深遠(yuǎn)影響了中原的主流文化。佛教文化的東方傳播是通過(guò)其渠道逐漸走向中原。
在佛教文化的東漸過(guò)程中,不得不提到的一個(gè)人物是鳩摩羅什。十六國(guó)時(shí)期,前秦統(tǒng)一北方時(shí),鳩摩羅什作為佛教史上三大經(jīng)典翻譯家之一,年輕時(shí)就出名了,被龜茲國(guó)王視為國(guó)家大師。西域的王公經(jīng)常來(lái)找他求教佛法。
鳩摩羅什雕像
當(dāng)時(shí),傅健剛剛統(tǒng)一了黃河流域,志向滿意,雄心勃勃,總是尋求更大的領(lǐng)土空間。他想通過(guò)迎接鳩摩羅什弘法來(lái)輔助中原,然后實(shí)現(xiàn)在西部地區(qū)用兵的意圖。382年,他派出了驍騎將軍呂光率領(lǐng)7萬(wàn)名士兵進(jìn)入西部地區(qū)。
呂光不辜負(fù)使命,花了三年時(shí)間打破西域國(guó)家。385年,呂光得到鳩摩羅什和西域珍寶班回來(lái),得到前秦因飛水戰(zhàn)敗分崩離析的消息,于是停在涼州觀看動(dòng)靜。呂光386年被部將姚昌殺害。史載姚昌出生于羌族,是一個(gè)狡猾而殘忍的人。這一舉動(dòng)給前秦政權(quán)帶來(lái)了致命的打擊,使帝國(guó)最終滅亡。前秦出逃后,傅堅(jiān)開(kāi)始與慕容氏戰(zhàn)斗,姚昌以觀時(shí)變,慕容沖進(jìn)長(zhǎng)安后,傅堅(jiān)逃到五將山,被姚昌俘虜。姚昌向傅堅(jiān)要傳國(guó)玉璽,傅堅(jiān)大罵姚昌,說(shuō):五胡順序,無(wú)汝羌名。違天不祥,它可以長(zhǎng)久。姚昌一怒之下,將傅堅(jiān)吊死。姚昌也不再東進(jìn),自立為王,在涼州建立了后涼政權(quán)。鳩摩羅什進(jìn)退不得,在涼州被困十七八年。
羈旅期間,鳩摩羅什開(kāi)始致力于學(xué)習(xí)漢語(yǔ),熟讀漢語(yǔ)經(jīng)典,并在涼州設(shè)壇弘法,廣收門(mén)徒,為他后來(lái)的經(jīng)譯事業(yè)打下了良好的基礎(chǔ)。
奪取權(quán)力后,姚昌沒(méi)有回到治理世界的主要道路上。他在與前秦剩余部分的對(duì)抗中連敗。后來(lái),他瘋了,害怕死了。公元401年,姚昌的兒子姚興摧毀了后涼政權(quán),迎接鳩摩羅什到長(zhǎng)安,尊為國(guó)師,開(kāi)始了他輝煌的翻譯事業(yè)。陳寅恪認(rèn)為他是比玄奘好的翻譯家。
鳩摩羅什沉默后,北涼建國(guó)。北涼王郁渠蒙遜相信佛教。他向秦末主致書(shū)要鳩摩羅什舍利。得到舍利后,郁渠蒙遜在鳩摩羅什精舍舊址建造了寶塔供奉,并修建了鳩摩羅什寺。
需要重復(fù)的是,佛教自東漢后期傳入中國(guó)以來(lái),在此期間,佛教的繁榮對(duì)中國(guó)的社會(huì)文化產(chǎn)生了巨大的影響。佛教已成為統(tǒng)治者遠(yuǎn)柔外邦、近施王化的政治手段。郁渠蒙遜知道這一點(diǎn),并決定在天梯山上挖洞。
天梯山不像后人說(shuō)的那樣被稱為名字,因?yàn)樗裉炜罩械睦щy一樣陡峭,而是因?yàn)樯降妮喞拖褚恢凰敗S羟蛇d在這里選擇了石窟的位置,并有意或無(wú)意地創(chuàng)造了中國(guó)石窟雕像建設(shè)的先例。他召集涼州高僧曇曜等熟練工匠,率眾劈山開(kāi)路。他先后挖掘了天梯山石窟、馬蹄寺石窟和文殊山石窟?,F(xiàn)在著名的敦煌莫高窟是它的年輕一代,但當(dāng)時(shí)的敦煌不是敦煌,而是吐火羅或桃花石。后來(lái),人們自然地稱這種石窟形式為涼州模式。
在戰(zhàn)爭(zhēng)中,人口也是戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的一部分。北魏滅北涼后,3萬(wàn)多名涼州豪強(qiáng)遷至平城(今山西大同)。北魏繼續(xù)興佛,涼州模式得到進(jìn)一步推廣,其形態(tài)在云崗再次出現(xiàn)。同樣,洛陽(yáng)龍門(mén)石窟也被封上了涼州模式的封印。說(shuō)天梯山石窟是石窟的鼻祖并不過(guò)分。
三、涼州之熱與西夏文字之謎
涼州與佛教的淵源延續(xù)了800年。
1246年,藏傳佛教薩迦派領(lǐng)袖薩迦班智達(dá)抵達(dá)涼州,其他60多歲的人與蒙古涼州王闊端舉行了涼州聯(lián)盟。這場(chǎng)具有歷史意義的聯(lián)盟正式將西藏納入中國(guó)地圖。蒙古王公貴族從寬開(kāi)始就皈依藏傳佛教。薩班因年事已高,不再回藏,堅(jiān)守涼州弘法,直至1251年圓寂。薩班侄子巴思巴此時(shí)也長(zhǎng)大了。他不僅聰明,而且精通佛教。正是他說(shuō)服忽必烈皈依藏傳佛教,創(chuàng)造了蒙古語(yǔ),促進(jìn)了漢藏蒙文化的融合。巴思巴也被尊為國(guó)師。
涼州這個(gè)詞無(wú)疑起源于王翰的《涼州詞》,但涼州詞是唐代流行的曲調(diào)名。就像今天的嘻哈音樂(lè)一樣,除了王翰,還有孟浩然、王之松、張籍、陸游等。
涼州詞沒(méi)有辦法證明涼州詞的曲調(diào)是悲劇還是悲劇,但后來(lái)很多詩(shī)人都喜歡這種曲調(diào)。舊瓶裝新酒古為今用,填寫(xiě)新內(nèi)容,流傳至今的涼州詞數(shù)十首。這些詩(shī)意境豪邁,融合異國(guó)風(fēng)情,成為大唐盛世涼州文化的代表之一。
明清時(shí)期,涼州文脈繁榮,人氣不減。當(dāng)?shù)厝寮椅幕瘓@發(fā)展迅速,文化教育繁榮。武威文廟建于明朝正統(tǒng)兩年(1437年),其中狀元橋和格星門(mén)至今仍對(duì)學(xué)生產(chǎn)生影響。每年高考,很多考生都會(huì)來(lái)這里走在橋上。文廟現(xiàn)有的石碑和匾額記錄了明清以來(lái)涼州的文化教育狀況,因此被譽(yù)為隴右學(xué)宮之冠。
44塊牌匾懸掛在武威文昌宮桂籍殿的屋檐下,作者大多是涼州當(dāng)?shù)氐拿撕臀娜?。清康?4年(1695年)的化君天樞牌匾到中華民國(guó)28年(1939年)的文教開(kāi)宗牌匾,這些牌匾的寫(xiě)作日期從清康熙34年(1695年)的化君天樞牌匾開(kāi)始,到中華民國(guó)28年(1939年)的文教開(kāi)宗牌匾。漫步時(shí),有一種隔世之感,仿佛游歷過(guò)去的時(shí)光。
從清代開(kāi)始,坐擁繁盛文脈的武威文廟就開(kāi)始搜集散落于武威各地的金石文物,經(jīng)過(guò)數(shù)百年不輟努力,今天文廟文物品類繁多,逐步成為遠(yuǎn)近聞名的博物館。文廟中,最受人矚目的當(dāng)屬國(guó)寶級(jí)碑刻西夏碑。
西夏紀(jì)念碑的發(fā)現(xiàn)非常傳奇。1804年,武威著名的金石文獻(xiàn)學(xué)者張舒發(fā)現(xiàn)了一塊高大的黑石紀(jì)念碑,被磚封住了。打開(kāi)磚封,碑文的正面全是不知名的非漢字楷書(shū),背面是漢語(yǔ),所以他推測(cè)這是西夏文,已經(jīng)失傳了很長(zhǎng)時(shí)間。但要比較漢字和西夏文本,雖然學(xué)者們做了各種努力,但這并不容易。
一個(gè)世紀(jì)后,1909年,在俄羅斯人在黑水城發(fā)現(xiàn)并竊取西夏文雙語(yǔ)字典《西漢合時(shí)掌中珠》之前,西夏碑曾經(jīng)是國(guó)內(nèi)學(xué)者研究西夏文的唯一字典,保留了古代政權(quán)的文化余韻。后來(lái),在雙語(yǔ)字典被復(fù)制回中國(guó)后,有可能破譯西夏文。
縱觀歷史悠久的涼州,它始終是一個(gè)熱門(mén)的地方。這個(gè)開(kāi)啟帝國(guó)西進(jìn)序幕的應(yīng)許之地,承載著過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥,保留了中華文明的余脈,詮釋了中國(guó)歷史上最壯麗的詩(shī)篇,拓展了東西方商務(wù)旅游城市最大的渠道。
余響依然存在,足音平靜。如今,武威作為河西五市人口最多的城市,已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代,發(fā)出了燦爛的光芒!